CUERVO BLANCO
ESTA EXPRESIÓN DESCRIBE A ALGUIEN QUE ES INUSUAL,
EXTRAORDINARIO, DISTINTO A LOS DEMÁS, UN FORASTERO
Tú lo sabías.
No.
Tú sabías qué estaba planeando.
No.
¿Dices que nunca habló de deserción?
Nunca hablamos del tema.
¿Él nunca lo mencionó?
Nunca.
Esto es un ataque a la Unión Soviética.
No.
Se trata del baile.
-¿Baile? -Él no sabe nada de política.
Se fue al occidente porque allí puede bailar.
Podría bailar aquí.
Sí, pero...
Creo que posiblemente sufrió una crisis de carácter.
Así es él.
U.R.S.S. 17 DE MARZO DE 1938
Mamá se recuperará.
EL CUERVO BLANCO
Rudi.
Luego de pasar por Inmigración, devuelvan su pasaporte.
Gracias.
LLEGADAS
AEROPUERTO LE BOURGET, PARÍS 12 DE MAYO DE 1961
-Gracias. -Es un placer recibirlos.
Señor Sergeyev, señora Dudinskaya...
...es un placer darles la bienvenida a Francia.
Este es un momento histórico.
Es la primera vez desde la guerra...
...que la famosa compañía Kírov de Leningrado ha venido al occidente.
¿Creen que esta visita tendrá un efecto positivo en la Guerra Fría?
Estamos encantados de estar aquí.
Rudi. ¡Rudi!
¿A dónde vas?
A caminar.
¿Quieres que te acompañe?
-La clase es en dos horas. -No lo olvidaré.
Vigílenlo.
Vamos.
LIBERTAD
IGUALDAD
FRATERNIDAD
-¿Le sirvo un trago? -Sí.
¿De dónde viene?
No entiendo.
¿De dónde viene?
Unión Soviética.
Bailarín. Aquí cinco semanas.
¿Me ayuda, por favor?
-¿Ayuda? -Sí.
-Sí, ¿qué desea? -Comprar.
Comprar cosas.
Una tienda especial.
Necesito tren de juguete.
EL PALACIO GARNIER, PARÍS
Tengo un lugar. ¡Bailaré!
¿Viste la lista?
No me he fijado.
Ya la pusieron.
Aún no la he visto.
¿No quieres saber? Sergeyev no te dará la primera noche.
Rudi...
Lo siento mucho.
¿Qué diferencia hace?
-No pasará mucho tiempo. -¿Para qué?
Hasta que todos sepan quién soy.
Buenas tardes.
Suavicen los brazos. Suavícenlos.
LENINGRADO SEIS AÑOS ANTES
¿Qué hace aquí?
¿Usted está a cargo?
Soy Valentin Ivanovich Shelkov.
Yo soy Rudolf Nureyev.
Vine a bailar.
¿Está loco?
Me aceptaron como alumno.
Vengo de Ufá.
¿En serio?
Tiene la fecha incorrecta.
Vuelva en una semana.
Aquí es donde vivirán.
Jovencito, gire la cabeza.
Y baje los hombros.
-No me funciona. -¿A qué te refieres?
Solo lo que dije. No me funciona.
¿La escuela no es para ti?
Llegaste hace unas semanas.
Cuatro.
La Escuela Coreográfica de Leningrado...
...es considerada la mejor academia de ballet en el mundo.
Eres el primer alumno en quejarse.
Shelkov dice que tu técnica es insuficiente.
Que careces de control. Eres torpe.
Sabemos que eres talentoso.
-Pero eres mayor. -Por eso debo alcanzar a los otros.
Estás muy atrasado.
Tengo 17 años. Debo hacer seis años de trabajo en tres.
¿Y bien? ¿Qué te detiene?
Estoy listo para trabajar.
Pero no con Shelkov. ¿A eso te refieres?
El ballet se trata de reglas.
De disciplina. Tiene que ser así.
Eso significa que se trata de obediencia.
La libertad se encuentra a través de la disciplina.
Prefiero morir que vivir bajo las reglas.
Puede que algún día seas tan bueno como para decir eso.
Pero aún no lo eres.
Estás muy lejos de serlo.
Creo que podría progresar más rápido con otro maestro.
¿A cuál tienes en mente?
-Hola. -Hola.
-¿Eres Rudolf Nureyev? -Sí.
Yo soy Alexander Ivanovich Pushkin.
Encontrarás lugar allá.
Hagan reverencia.
-¿Ya todos calentaron? -Sí.
Chicos, como siempre dos demi-pliés y un grand plié en cada posición.
Prepárense.
Por favor.
Inclínate hacia atrás, mucho más atrás.
Mantengan la espalda derecha.
Quinta posición.
Assemblé, assemblé.
Assemblé sauté. Assemblé sauté.
Brisé hacia delante, brisé hacia atrás.
Dos brisés.
Y cambiamos.
Duerme, duerme. Duerme.
¿A qué hora abre?
¿Qué?
Apertura.
Abierto.
-Vuelve más tarde. -No. Me quedaré aquí.
Estoy aquí por La Balsa.
¿La Balsa?
Sí.
Quiero La Balsa para mí solo.
¡Rudik! ¡Ven y acompáñanos!
Rudik.
Ven aquí.
-¿Estás bien? -Sí.
Déjame ver.
¿Lo satisfago?
¿Disculpa?
Nunca me dice nada.
Solo quiero saber si lo satisfago.
No me desagradas.
¿Es todo lo que me dirá?
Escucha, eres un hombre inteligente.
Averígualo por tu cuenta.
Cuando me satisfagas, lo sabrás.
Los pasos tienen una lógica.
Debes hallar esa lógica...
...no forzarla.
Un paso sigue al otro, sin prisa.
Ni esfuerzo.
Los pasos se siguen. Y hacen juego.
Están...
...interconectados.
Gracias.
Esto es imposible.
¿Por qué no nos hablamos?
Esto es ridículo.
Sé quién eres.
-Eres Pierre Lacotte. -¿Cómo me conoces?
Y tú eres Claire Motte. Reconozco las caras de los bailarines.
Los veo en revistas de baile. Hago mis estudios.
Nos preguntábamos si tenían permitido hablarnos.
Decidí hacer el puente.
Rudolf Nureyev.
¿Eres parte de la compañía? ¿Bailaste hoy?
Si hubiese bailado, lo recordarían.
¿Qué te pareció la actuación?
-No estuve ahí. -¿Te la perdiste?
Me fui a un concierto.
-¿Fue un buen concierto? -Yehudi Menuhin.
Tocó piezas de Bach. No estuvo mal.
Dominas bastante el idioma.
Tengo un maestro en Leningrado.
Le pago.
No quiero ser sordo ni tonto cuando esté en el occidente.
Sería bueno hablar de ballet.
Sí, de ballet. Eso me agradaría.
Salud.
Tombé, pas de bourrée, glissade, pas de chat.
Tombé, pas de bourrée, glissade.
Con los dos brazos, arabesco, terminen la pirueta en cuarta.
Vamos, por favor.
Rudi.
Chicas. Fouettés, por favor.
¿Cómo estuvo tu clase?
Tenemos varias salidas planificadas.
Todos los puntos turísticos.
El Louvre, la Torre Eiffel, Notre Dame.
Excursiones organizadas.
Qué bien.
¿Olvidaste la reunión de la compañía antes de salir de Leningrado?
Nunca me pierdo una reunión.
Acordamos ir juntos en autobús.
-¿Te anoto? -Sí, por supuesto.
Hola. ¿Todo bien?
-Sí. Hasta luego. -Hasta luego.
Este es mi lugar favorito.
Siempre lo tengo para mí solo.
¿Qué piensas?
Siempre es Rusia. Siempre son los rusos.
Los franceses inventaron el ballet...
...pero la energía siempre viene del oriente.
¿A qué te refieres? No entiendo.
Lo que haces no es técnicamente perfecto.
A veces es hasta algo torpe.
Pero su espíritu es perfecto.
Tomas el escenario y eso es más importante.
Lo único que puede detenerte en el estreno es el miedo.
Lucharé contra el miedo.
Mi esposo me dijo que no te estás cuidando.
Te traje sopa.
No está mal.
Dijo que no comías con los otros.
Un bailarín debe cuidar su cuerpo.
Dijo que actuabas como un animal que ha sido traído al hogar.
No sabía que se fijaba en mí.
Sí, se ha fijado en ti.
Es sopa de cebolla a la francesa.
No es como la que hacen en París.
No tiene el queso adecuado.
-¿Has estado en París? -No.
¿Has estado en Londres?
Solo he leído de ellas.
¿Cuál ciudad es mejor? ¿París o Londres?
¿Mejor para qué?
-¿Para vivir? ¿O para el ballet? -Para todo.
Dicen que París es más hermosa, pero Londres también es especial.
-¿Y la gente sabe más sobre el ballet? -Quizás.
Su esposo es un buen hombre.
Sí, eso creo.
Su clase son dos horas sagradas.
Come la sopa.
No te preocupes. Algún día verás París.
Duerme.
Volveré pronto.
Bien hecho.
Gracias.
-Luchaste contra el miedo. -Sí. Sí.
¡Estuviste espectacular!
-Bravo. -Gracias.
Ella es mi amiga, Clara Saint.
Clara Saint.
Me agrada ese nombre.
Rudolf Nureyev.
¡Estuvo maravilloso!
Gracias.
¿Podríamos cenar todos juntos esta noche?
Puedo preguntar.
-Dijo que está bien. -¡Sí!
Pero debo llevar a alguien conmigo.
Un chaperón.
¿Dónde está mi amigo?
Este es mi amigo, Yuri Soloviev.
-Hola. Pierre. -Compartimos la habitación.
-Claire Motte. -Clara.
Comerá con nosotros.
-Hoy me encantó. -Estos son mis amigos.
-Rudi, ¿vienes con nosotras? -Ahora no.
Qué lástima.
Clara Saint, Claire Motte...
Debes ser bastante famoso en Leningrado.
Debiste ser la primera opción.
Hubo oposición.
-¿Oposición? -Gente en mi contra.
No me querían en París.
¿Por qué? ¿Por qué se opusieron?
Sergeyev no quería que viniera.
-Estuvo muy en contra. No le agrado. -No entiendo.
Si el director de la compañía no te quiere, ¿por qué estás aquí?
Por razones obvias.
Debía mostrarle al mundo que los de Kírov son los mejores.
¿Cómo iba a hacer eso sin los mejores bailarines?
Yuri y yo. Yuri es mejor que yo.
¿Pero pueden salir?
-¿Qué cosa? -Los bailarines.
-¿Pueden salir solos? -Pues aquí estamos.
Sí, pero esa no es mi pregunta. ¿Está permitido?
No podemos hablar con extranjeros.
Especialmente si son bailarines.
No podemos salir con ellos ni comer con ellos.
No hablen. No discutan.
Manténganse juntos. Solo estén con socialistas.
-¿No te asusta? -¿Qué pueden hacer?
No pueden detenerme en la calle. No pueden arrestarme.
No, pero cuando regreses a tu país, ¿no pueden complicarte la vida?
Tengo una obligación.
¿De qué tipo?
Ver todo lo que pueda.
-Aprender. -¿Qué quieres ver?
A Picasso. Matisse. Rodin.
Ir todos los días. Ver una pintura nueva. Mirar.
Mirar de verdad. Ver lo que enseña.
¿Es importante? ¿Es importante para bailar?
Vital.
Es vital para bailar.
-Fui al Louvre. -¿Qué viste?
La Balsa. La Balsa de la Medusa.
Sí, claro.
¿Por qué sonríes?
Porque es belleza creada a base de fealdad.
Es realidad, pero también es arte.
Es impactante, pero tiene...
...gran autoridad.
Ahora ya sabes por qué sonrío.
Sí, no entiende inglés.
¿No hablas inglés?
¿No bebes?
No.
No hablas.
Lo siento. Soy mala compañía.
He estado tomando Valium.
¿Valium?
Es una droga.
Mi novio murió.
Murió hace seis días en un accidente de auto con su hermano.
Habían estado buceando en Córcega.
Iban manejando de regreso.
¿Cuántos años?
Veintiuno.
¿Cómo se llamaba?
Vincent Malraux.
Es un nombre famoso.
Su padre es André Malraux.
Es el ministro de cultura.
Escribió un gran libro.
La Condición Humana.
¿Lo leíste?
¿Lo tienen en Rusia?
No somos idiotas, ¿sabes?
No somos provincianos.
He estado sola.
No podía salir.
No podía ver a nadie.
Claire me obligó hoy.
Dijo que te tenía que ver bailar.
Durante esas tres horas...
...olvidé que Vincent estaba muerto.
¿Soy mejor que el Valium?
Mucho mejor.
-¿Quieres bailar? ¿Me enseñas? -¿Trabajas?
No sé qué hacer con mi vida.
Tienes que decidir.
Es importante que decidas.
Todos debemos tener un propósito en la vida.
Si no, ¿cuál es el punto?
¿Cuándo encontraste el tuyo?
Fui a la ópera.
¿Cuándo?
Tenía seis años.
Mi mamá ganó la lotería.
Ganó un boleto para una casa de la ópera en Ufá.
Mis tres hermanas, mi madre y yo...
...fuimos juntos.
Cinco personas.
Un boleto.
¿Entraste?
-Sí. -¿Todos entraron?
Me encantó la araña de luces.
La cortina de terciopelo.
El olor.
La gente reunida.
Pensé:
"Esa es mi vida".
Yo era un chico delgado.
Solo.
Siempre.
Me llamaban...
...el Cuervo Blanco.
Muy bien, ¿qué vieron?
-Viniste. -Liuba.
Hola. Traje pasteles.
Gracias. Pasa.
Presten atención.
Él es Rudolf Nureyev.
Nos conocimos en la graduación de la Escuela Coreográfica de Leningrado.
Es bailarín.
-Hola a todos. -Hola.
Y ha estado visitando el Hermitage todos los días.
-¿Va al Hermitage todos los días? -Sí.
Le dije que muchos de nosotros pasamos tiempo en el Hermitage.
Y que nos gusta reunirnos los domingos en la tarde...
...y hablar, hablar sobre...
...todo tipo de cosas.
La vida, arte, ciencia.
Y que sería muy bienvenido a acompañarnos.
No me quedaré mucho tiempo.
Quédate todo el tiempo que quieras. Todos lo hacen.
-No quiero ser una molestia. -No lo eres.
-Mi hermano, Leonid. Somos mellizos. -Hola.
Tu hermana comenzó a hablarme de Rembrandt.
-Quiero aprender todo lo que pueda. -¿Rembrandt?
Al igual que yo, él estudia en la Politécnica.
Beberé un trago y me iré.
No. Bébete un trago y quédate.
-Vamos, siéntate con nosotros. -Ven, vamos.
Bien, chicos, denme...
...un plato limpio para Rudik.
-Cantemos. -Cantemos.
La nieve resplandece como la plata
Bajo la luz de la luna
Una carreta con tres caballos vuela
Por el camino
Tilín, tilín, tilín, tilín
Suenan las campanas
Es él, es él
Hablando del amor
La nieve resplandece como la plata
Es un buen momento. Nunca ha habido uno mejor.
¿Qué? ¿Solo porque enviaremos a un hombre a la luna?
Si lo piensas...
...la Unión Soviética ni siquiera tiene 50 años...
...y ya nos hemos puesto al corriente.
¡Nos adelantamos a EE. UU.!
Sí, nos adelantamos a EE. UU., sí.
Pasamos por momentos terribles.
Pero eso se acabó.
Lo malo quedó atrás.
Rembrandt Harmenszoon van Rijn, nació en Leiden en 1606.
Fue uno de nueve hijos.
Su papá era molinero y su mamá era hija de un panadero.
Introdujo un nuevo estilo de retrato.
¿Qué te parece?
Para mí todos son iguales.
No son iguales. Todos son diferentes.
¿Qué tan grande es tu apartamento?
Pequeño. Muy pequeño. Y debo compartirlo.
Bueno, ¿para qué necesitas una vía tan grande?
Déjeme ver ese, por favor.
¿Este?
Sí.
Si viniste a hacer preguntas estúpidas, mejor lo hago solo.
Esta tienda no es buena.
¿Te tardas así con todo? ¿Eres así de grosero todo el tiempo?
Siéntate por allá y cállate.
Quiero ver todo lo que tienes.
Lo exijo.
Quiero un tren. Un buen tren.
El mejor que tenga. Deje de mostrarme basura.
Señor, nuestra tienda...
¿Tienen un Ferrocarril Transiberiano?
Mira esto.
¿Estás bien?
Sí, por supuesto. ¿Por qué?
Rudik, tu padre regresó.
Ven a saludarlo.
Me preguntaba si querrías venir a comer con nosotros.
¿En su casa?
Ya hablé con Alexander Ivanovich.
Me temo que nuestra casa es muy modesta.
¿Él quiere que yo vaya?
Llegamos.
Pasa.
-Rudolf, sí, bien. -No tiene que levantarse.
Quiero levantarme. Y como quiera viniste a comer.
Por aquí.
¿Quieres sentarte?
Xenia me dice que te ha estado cuidando.
Espero que no le moleste.
¿Por qué habría de molestarme?
Claro, estoy interesado...
Gracias.
¿Alguna vez piensas sobre...
...el propósito del baile?
-¿El propósito? -Sí.
Nadie piensa en esto.
Es cierto.
¿Por qué bailar?
Para transportar a la audiencia a otro lugar.
-A un lugar nuevo. -Sí, claro.
Pero ¿por qué?
Para escapar.
¿Solo para eso?
¿Entonces la vida es tan terrible?
¿Y escapar a qué?
Verás, enseño la técnica todo el tiempo.
Es todo lo que hago.
Sin embargo, es bueno recordar...
...que la técnica es solo un medio...
...no un fin.
"Él saltó perfectamente".
¿Y qué?
"Ella levantó su brazo. Fue perfecto".
¿Y?
Pasamos tanto tiempo en la técnica.
Solo pensamos en ello.
¿En qué debemos pensar?
En la historia.
¿Qué historia queremos contar?
Por qué tan pocas personas se preguntan a sí mismas:
"¿Qué quiero decir?".
Debes derramar tus sentimientos.
Vamos a detenernos aquí.
Se más expresivo con tu cuerpo.
La historia, ¿lo ves?
Historia pura.
A menos que tengas una historia que contar, no tienes razón para bailar.
Tomé la...
...feminidad.
Eso es lo que hice.
Es difícil decirlo en el idioma.
Inténtalo, Rudi.
Antes de que llegara, la parte masculina era aburrida.
El hombre solo se para, no hace nada.
Las mujeres brincan...
...saltan...
...giran.
¿El hombre?
Me pregunté por qué el hombre no puede ser como la mujer.
Tomé cosas de la mujer.
Querido señor Quita la mano
No, sin duda Supongo que no es tu día
Solo me haces perder Mi preciado tiempo
Los chicos como tú no valen Ni diez centavos
Hazte a un lado y déjame pasar
O te pondré el ojo morado
No eres mi tipo de hombre Y, cariño, no te miento
Me llaman bollitos
Cuando paso
Observa.
Y todos esos chicos silbando Mirando mi trasero
Ya tuve suficiente
Por qué no dejan a las mujeres en paz
¿Solo porque sacuden lo que tienen?
Siempre hay un tipo por allí
Que bloquea mi camino con su mirada
Sé que mis bollitos son lindos
Pero no es justo
Sabía que te gustaría.
¿Siempre es así de bueno?
Siempre.
No es de su incumbencia.
Te entristeces por lo que quieres.
MINISTERIO DE CULTURA, MOSCÚ
Siéntese.
Recibí esta carta.
Bien.
Me enviarán al Ministerio de Cultura...
...de la República Socialista Soviética de Baskiria para solicitar trabajo.
Sí. ¿Y?
Esto me matará. No quiero ir.
No importa lo que usted quiera.
¿Sabe que me han ofrecido tres lugares?
-No lo sabía. -Con tres compañías distintas.
El Bolshói me quiere.
Algún día, podrá ir al Bolshói en Moscú.
¿Por qué no?
Pero primero debe ir a bailar en Ufá.
Si voy a Ufá, nunca iré al Bolshói.
Estaré muy viejo.
¿Quién cree que pagó por su educación? ¿Sus padres?
No.
El Estado pagó por usted. Los soviéticos.
¿No cree que es hora de que les agradezca?
Los artistas tienen responsabilidades al igual que los demás.
¿Qué? ¿Cree que está por encima de la sociedad?
Vamos, dígame.
Durante tres años, solo ha tomado.
Ahora le toca dar algo a cambio.
Yo doy algo a cambio en el escenario.
Sí, en Moscú, en Leningrado. Está feliz de ir allí.
Pero ¿qué tiene de malo Ufá?
-¿Menosprecia a las personas? -No.
Su pequeña ciudad natal.
Doy algo que nadie más puede dar.
¿Y bien? ¿Quién lo formó? ¿De dónde viene? ¿Quién lo crió?
¿Cómo puede ser así?
¿Por qué luces tan miserable?
Tú lo sabes muy bien.
Todos lo saben.
Quiero que bailes conmigo, Rudi.
¿Qué?
¿Dónde?
En el Kírov. ¿Dónde más?
¿Nadie te lo dijo? Me ordenaron volver a casa.
A Ufá.
Olvídalo.
¿De qué hablas? Fui a Moscú a apelar.
Te pregunto si quieres unirte al Kírov.
No en el cuerpo de ballet.
Como mi compañero.
¿Como tu compañero?
Un hombre joven y una mujer mayor.
Siempre es una buena combinación.
Te haré lucir talentoso.
Tú me harás lucir joven.
¿Lo intentamos?
Espera. Explícame. ¿Qué sucedió?
Alguien abogó por ti.
-¿Quién? -Eso no importa.
-Solo se agradecido. -¿Cómo? ¿Cómo lo hicieron?
Sin escupir a nadie en la cara.
Estrategia artística, Rudi.
Gracias.
Toma mi muñeca y luego mi cadera.
Así.
Acércate un poco más. Toca, por favor.
Uno, dos, tres, cuatro, chassé.
Mírame, mírame a los ojos.
Adelante, suaviza los codos, continúa.
Uno, dos, tres, cuatro.
¿Qué te pasó?
¿Viniste a hacer preguntas estúpidas?
-No. -Todos saben lo que sucedió.
Me caí.
¡Me caí!
Te sacaré de aquí.
Te irás del hospital.
Necesitas cuidado personal.
Dicen que no bailaré en dos años.
Se equivocan.
Y no me mires así.
-Buenas tardes. -Hola.
Es imposible.
No. Lo haremos.
Viviremos juntos hasta que te mejores.
Yo te cuidaré.
Buenas noches.
Ayúdame.
Espérame aquí.
¡Papá!
Aquí es. Esta es la Santa Capilla.
¿Estás bien?
Me gustaría vivir aquí.
Rudi.
No es fácil vivir en una iglesia.
-Hablo en serio. -Sí, también yo.
Esto iba a suceder.
Tarde o temprano.
Es inevitable.
No está bien.
Tienes que hacerlo.
Buenas tardes.
Acompáñame.
Tienes que ser justo conmigo, Rudi.
Quiero acostarme más temprano.
Entonces, ¿qué?
¿Crees que te presiono?
¿No se te ha ocurrido? Hay alguien que me presiona a mí.
Están presionándome.
Y son personas mucho más desagradables que yo.
Míralo a través de mis ojos.
Lo intento.
Ellos...
Ellos quieren saber por qué lo tolero.
No solo te dañas a ti mismo con tu comportamiento.
Me pones en peligro a mí.
¿Eso es todo?
No.
No lo es.
Sales todas las noches con esta...
...chica chilena.
Es una amiga.
¿Te vas a ver chicas desnudas?
-Es divertido, Vitaly Dimitrivich. -¿Divertido?
Y la riqueza es divertida, ¿no?
No.
Ella heredará una fortuna. ¿No es cierto?
Eso te gusta, ¿no?
Te gusta.
¿Te gusta la vida capitalista?
Te quedas toda la noche caminando con ella.
-Tenemos mucho de qué hablar. -No solo con ella.
¿Cierto?
Específicamente...
...con los bailarines occidentales.
Intelectuales occidentales.
Rudi, es hora de dormir.
¿Y bien?
Ellas llegaron tan tarde como yo.
¿Por qué no hablas con ellas?
Porque te estoy hablando a ti. Tú tienes un récord.
No me interesa la política.
¿Por cuánto tiempo bailarás?
-¿Por cuánto tiempo? -¿Por cuántos años?
¿Por cuánto tiempo te ves bailando?
Veinte años.
Treinta.
¿Y quieres viajar al extranjero en el futuro?
¿Quieres mostrarle al mundo lo que puedes hacer?
Este podría ser tu último viaje.
Si decidimos formular un cargo en tu contra.
¿Qué cargo pueden formular?
Por favor.
No pongas a prueba nuestra ingenuidad.
Esta es una advertencia formal.
Te lo digo para que cuando volvamos a Moscú...
...pueda decir: "Le di una advertencia formal".
A las 5:15 de la mañana...
...del 27 de mayo de 1961.
¿De acuerdo?
El té está listo.
Debemos comprarte ropa decente.
Eres un bailarín principal en el Kírov.
TEATRO MARIINSKY, LENINGRADO
-Gracias. -Te queremos mucho.
-Eres un gran bailarín. -Gracias.
-Eres maravilloso. -Te vimos ensayar.
-Gracias. -Eres genial.
Teja, ven.
-¡Buena suerte! -¡Buena suerte!
Lo ves, te lo dije.
Tienes razón.
La línea no está bien.
No soy tan buen bailarín...
...pero hasta yo puedo hacerlo.
La pierna debe estar más derecha. Mira.
Y la cabeza más elevada.
-Mucho más hacia atrás. -Sí.
Puedo mejorar.
Habla inglés.
Puedo mejorar.
Lo haré.
-¿Bien? -Sí.
Disculpe.
-Gracias. -¡Eso estuvo magnífico!
Bailaste mejor que nunca.
-¿Sentiste la lesión? -No.
¿Lo ves? Te dije que te curaría.
-Sí. -Podemos caminar juntos a casa.
¿Crees que podemos hacerlo?
Solo eres culpable si así lo decides. Yo decidí no serlo.
Nos vemos en casa.
¿Por qué sigues allí?
¿Dónde?
En casa de los Pushkin.
¿Por qué estás allí?
Oye, si te pregunto algo, ¿podrías contestar?
No te incumbe.
-¿Lo dije bien en inglés? -Sí, eso fue en inglés.
Bien.
Lo repetiré, no te incumbe.
Tu tobillo está mejor.
Creí que estabas allí para curarte.
¿Es su esposa?
Pushkin lo aguanta porque es demasiado débil para negarse.
-No diré nada. -¿Por qué?
-Porque no hay nada que decir. -¿Te gusta vivir con ella?
Te viene bien, ¿no?
Te gusta, ¿verdad?
¿Vivir con un matrimonio?
Rudi, tendré que explicarte...
...somos amigos.
Amigos.
Los amigos hablan de cosas.
Bueno, pues no quiero ser tu amigo.
Puedes mentirle a ella, pero a mí no.
Te intereso porque soy inteligente.
¿Eso te gusta?
Nunca habías conocido a un bailarín inteligente.
Te gusto porque soy alemán.
-No te puedes resistir a los extranjeros. -¿No?
-No. -¿Por qué?
Porque sueñas con un mundo distinto a este.
¿Por qué soñaría con un mundo distinto?
Verás...
...el padre de Vincent es un ateo famoso.
Él no cree. Pero cuando llegó el momento...
Sí.
Cuando llegó el momento...
...decidió hacer un funeral católico.
¿Y sabes qué dijo?
"No puedo tirar a mis hijos al suelo como sacos de papas".
El pescado para la señorita.
Y para el señor, el filete.
Espero que los disfruten.
¿Puedes hablar con él?
-¿Con el mesero? ¿Por qué? -Esto no es lo que pedí.
Este es un famoso restaurante ruso. Habla tú con él.
No. No quiero salsa.
¿Puedo ayudarlo en algo?
Rudi.
¿Qué...?
Disculpe. Denos un minuto.
¿Qué sucede?
No me comeré el filete con salsa de pimienta.
Odio la salsa.
Entonces díselo al mesero.
-No. -¿Por qué no?
Díselo tú. Habla tú con él.
Dile que es un grave error.
¿Cuál es tu problema?
-No hablaré con el mesero. -El mesero es ruso.
-Si le dices lo que quieres, él lo traerá. -No.
Esto es ridículo.
Sé lo que piensa de mí.
-¿Quién? -Ese mesero.
Sé lo que piensa.
Es un campesino de Baskiria. No levanta la mirada.
No tiene modales. Ni educación.
¿Y cómo sabes eso? Él no ha dicho nada.
Lo sé. Por la forma en que me mira.
De acuerdo.
Soy un campesino de Ufá. Nací en un tren.
Interpreto a príncipes en el teatro, pero no soy uno.
Al diablo con él.
Al diablo con París.
Al diablo contigo.
Deberías disculparte.
Niñita, si te gustan las disculpas...
...estás con el hombre incorrecto.
Diagonal. Doble. Arabesco.
Arabesco.
Otra vez.
No, no, así no. Otra vez.
¿Qué dijo?
-¿Qué? -¿Está hablando de mí?
-¿Qué rayos le pasa? -¿Cómo se atreve?
Usted no está en este ballet.
-No tiene derecho a estar aquí. -Rudi, por favor.
¿Por qué está aquí?
Konstantin Mikhailovich es el maestro de ballet sénior del Kírov.
-Puede ir a cualquier ensayo que desee. -Quizás.
Rudi.
Sucede que no estaba hablando de usted.
Pero si quiero hacerlo, lo haré.
El trabajo que hacemos es difícil. Demasiado difícil para usted.
-Rudi, por favor. -Es muy viejo. Está fuera de su alcance.
No es lo suficientemente bueno.
¿Ve aquella puerta?
Ciérrela. Y asegúrese de estar al otro lado.
Konstantin Mikhailovich, lo siento.
-¡Váyase! -No le preste atención.
No continuaré hasta que se vaya.
Rudi.
Váyase.
-¿Te disculpaste? -No.
Sergeyev me reprime.
-No lo creo. -¿Qué?
Sergeyev te oprime.
-Es lo que quieres decir. -Fue lo que dije.
No. "Reprime" y "oprime" son cosas distintas.
-Si quieres aprender inglés. -El ballet no solo es técnica.
No solo son reglas.
Tenemos que apuntar más alto. Siempre más alto.
Para hacer eso, necesitas sentir que la gente te apoya y te ayuda.
Rudi, lo estás convirtiendo en un problema artístico.
Pero no lo es.
Es un problema de comportamiento y...
-...te está enloqueciendo. -No.
Puedo manejarlo. Sé lo que hago.
-Ella te está enloqueciendo. -¿Quién?
Así no se empaca una maleta. Déjame hacerlo.
¡Yo empacaré mi propia maleta! ¡Me están sofocando!
¡Ustedes me están matando! ¡Los dos!
Intentaba ayudar.
Ya llegué.
No sé qué ha sucedido, pero hay algo en el ambiente.
Déjalo, cariño. No importa.
Irás a París, Rudi.
Y luego a Londres.
Y te transformarás.
Tienes un talento especial...
...pero eso te aislará.
Tienes que combatir ese aislamiento.
No existen humanos que no dependan de nadie.
Voy a salir.
Es un honor presentar el Premio Nijinsky al brillante bailarín soviético...
...Rudolf Nureyev.
Felicidades.
Gracias. Te vi entre el público.
Decidí perdonarte.
¿Perdonarme por qué?
¿Dices que no te acuerdas?
Te perdono por ser el hombre más egoísta que he conocido.
Esperaba que vinieras.
-¿Sí? -Sí.
-Es más divertido si estamos juntos. -Suerte que vine, ¿no?
Gracias.
Gracias. Fue un placer.
-Hola. -Hola.
Muchas gracias.
-Volveré. -Por supuesto. Ve.
Gracias.
¡Vamos!
No, no, esta noche no. No saldrás.
Disculpe, señorita.
¿Por qué no? No entiendo.
Esta noche te quedarás con el grupo.
¿Qué pasa? Es ridículo. Es mi cumpleaños.
Este hombre intenta decirnos que no podemos salir.
-¡Déjelos que se diviertan! -¡Por favor!
Ahora, vamos. Esto no es gracioso.
Vitaly Dimitrivich, es nuestra última noche en París.
-No, ya te divertiste. -¿Qué harás?
No es buena publicidad, ¿cierto?
Escucha.
Vamos, sé razonable. Es nuestra última noche aquí.
Por favor.
De acuerdo.
No más tarde de las 2:00. Y eres responsable de él.
Gracias.
¡Vamos a salir!
Cómo quisiera que recordaras
Que esta canción era tuya
Era tu favorita y creo
Que es de Prévert y Kosma
Y cada vez
Las hojas caídas
Te regresan a mis recuerdos
Día tras día
Y se quejan de mí.
Ya no morirán
Y ese día
Mis amores muertos
Ya no morirán
Gracias.
Muy bien, Rudi, vamos.
Ya es tarde. Es hora de irnos.
El autobús se va en la mañana.
Se lo prometí a Strizhevsky.
Rompe tu promesa.
Te lo dejo a ti.
-Buenas noches. -Buenas noches.
Quisiera agradecerles.
-Dije que te daría una sorpresa, pero... -¿Viniste a despedirte?
Sí, tienes razón. Y quería darte un regalo.
Es un...
Es un cortapapeles.
Es hermoso.
Gracias.
Hay tanta gente que vino a vernos partir.
Tantos bailarines franceses.
-¿Vamos rápido por un café? -Me encantaría.
Bien. Vamos allá.
Rudi.
Rudi, antes de que te vayas, quiero hablar contigo.
-¿Qué pasa? -Ven aquí. Te diré.
Recibimos un telegrama esta mañana.
Khrushchev quiere que vayas a Moscú para una gala especial.
¿Una gala?
Sí, es un honor actuar para el Primer Secretario.
-Pero iré a Londres. -Después, después.
El nuevo plan es que te les unirás luego en Londres.
-No. Me iré ahora. -No.
-Primero irás a Moscú. -No iré a Moscú.
-Rudi. -Pase lo que pase...
...no iré a Moscú.
Te quedarás aquí ahora. Espera un rato con Strizhevsky.
Habrá un vuelo a Moscú en dos horas.
¿Tú vendrás?
No. Yo iré a Londres.
¿Entonces quién irá conmigo? ¿Cuál otro bailarín?
¿Quién bailará conmigo?
Irás solo a Moscú.
No, no iré. Prefiero matarme.
Rudi. Rudi.
¿Hay algún problema?
Todo está bien. Descuida. Descuida.
Quédate conmigo, Pierre. Quédate. Intentan secuestrarme.
Rudi, discutamos esto.
Cálmense, por favor.
Gritaré a viva voz.
Miren, miren, si esto es un castigo...
-No es un castigo. -Puedo decir...
...que si esto es porque Rudi salió conmigo y con mis amigos...
Puedo decirles que Rudi jamás dijo nada malo sobre su país...
...ni de su gobierno ni de la compañía. Jamás.
-Ni una sola palabra, jamás. -Bien. Solo...
...podrían mantenerlo bajo control, ¿sí?
Konstantin, por favor, ve a la terminal.
Está bien.
Déjame hablar, ¿sí?
Rudolf Nureyev, histérico.
Rudi tiene que irse a la Unión Soviética.
Y no es un castigo, créeme.
Tiene que irse...
...porque su madre está enferma.
¿Mi madre está enferma?
-Sí. -¿Su madre está enferma?
¿Qué es esto? Cambian la historia.
Primero, bailaré para Khrushchev, ¿ahora ella está enferma?
Déjenme explicar.
¡No! ¡Han hecho esto con otros bailarines!
Rudi.
Intentan enviarme a Moscú. Intentan enviarme a prisión.
Rudi, ¿estás seguro?
-Claro que lo estoy. Estoy muerto. -Rudi, créeme...
-...es mejor que hagas lo que piden. -¡No!
-Estarás bien. Te veremos en Londres. -¡No me volverán a ver!
Debe ser un malentendido. Es un error.
No es un error. ¡No me dejarán bailar!
Vamos, vayan a la terminal.
Por favor, suban al avión.
-Vamos a abordar. -Hora de abordar.
Rudi, te lo prometo, les diré a todos para que sepan lo que sucede.
Todo estará bien.
-Aborda el avión. -Te veré pronto.
Ve a la terminal de inmediato.
Quédate en el aeropuerto, Pierre.
Así no podrán llevarme.
Si me llevan, me inyectarán.
No dejes que me inyecten.
Rudi, Rudi.
Está bien.
-¡Rudi! -Rudi, Rudi, Rudi. Basta.
-Tú... -Cálmate.
Déjenme, por favor. Déjenme.
Hagas lo que hagas, no me dejes.
Si me dejas, estaré acabado.
Bien, me quedaré, Rudi. ¿De acuerdo? Me quedaré aquí.
Todo está bien.
Sí, todo está bien. Está bien.
-Está bien. -Me quedaré aquí, Rudi.
Me quedaré aquí.
Vi lo que está sucediendo. ¿Puedo ayudar?
Debo quedarme aquí. Estará seguro mientras yo esté aquí.
Te daré un número de teléfono.
Sé discreto.
Dile que venga lo antes posible.
Lo siento. No contesta.
Y ahora se me hizo tarde. Tengo que irme.
Espera...
-No puedes irte ahora. -Lo siento.
Jean-Pierre. Llama a este número. Dile que venga ya.
-Bien. ¿Quién es? -Alguien que puede ayudar.
Rudi, siéntate. Tenemos tiempo. Descuida.
Clara, no puedo dejarlo aquí.
POLICÍA DEL AEROPUERTO
Pase.
¿Sí?
¿Nadie les ha dicho? Tienen una situación abajo.
Dígame.
Hay un bailarín ruso abajo. Quiere desertar.
-¿Un bailarín? -Sí.
-¿Quién es? -Rudolf Nureyev. ¿Lo conocen?
-¿Rudolf Nureyev? -Sí.
¿Está segura que es un bailarín?
-Si es un científico, podría ser difícil. -No es un científico.
¿Cómo lo sabe?
Lo vi bailar anoche. No baila como un científico.
-¿Quién es usted? -Clara Saint.
Amiga de André Malraux.
-¿Malraux? -Sí.
De acuerdo.
Entonces, ¿qué van a hacer?
¿Van a bajar?
-¿Los agentes rusos están abajo? -Sí, él está rodeado.
En ese caso, él tendrá que sorprenderlos.
Para esta situación, hay leyes. Debemos obedecerlas.
Hay un protocolo.
No podemos acercarnos. Él tiene que acercarse a nosotros.
Disculpe. Soy de Le Figaro. ¿Sabe qué sucede?
No. No sé.
¿Puedo ayudarla?
Vine a despedirme de alguien, si es que se va.
Lo hará. En una hora.
Regresará a Moscú.
Y usted no puede estar lejos de él, ¿verdad?
Rudi.
Debes decir lo que quieres.
Quiero ser libre.
Esos dos hombres que están atrás son policías.
Debes acercarte a ellos...
...y decir: "Quiero asilo político".
Te extrañaré.
Me nombre Rudolf Nureyev. quiero quedarme en su país.
-¡No! -Quiero asilo político.
-¡Rudi!
Quiero quedarme.
-¡Rudi! -Quiero quedarme.
-Quiero asilo político. -¡Oye, oye, Rudi!
-Quiero quedarme en Francia. -¡Cálmense! ¡Policía!
Es suficiente. Estamos en Francia.
Vamos.
Oye, oye. Rudi.
¡Aléjese!
Vamos.
¿Se da cuenta de lo que hizo?
Los rusos lo matarán.
Denos un momento.
¿Necesita algo?
¿Tienen coñac?
Sí, tenemos.
Quiero ver al señor Nureyev.
Esto es Francia.
Está en suelo francés.
Y el señor Nureyev se ha puesto voluntariamente...
...bajo nuestra protección.
Solo quiero hablar con él.
Lo prometo.
Sigue siendo un ciudadano soviético, así que tengo ese derecho.
Muy bien. Cometí un error.
Te hice otra reservación.
Solo quieres bailar. Eso dices.
Te irás en el próximo vuelo a Londres.
No.
Rudi, te unirás a la compañía en Londres.
No.
Creo que he llegado a conocerte en las últimas semanas.
Te entiendo.
Un poco.
Y me agradas.
Sé de dónde vienes y lo mucho que has luchado.
Sé cuánto amas a tu madre. A tu familia.
¿Puedes mirar a tu madre...
...y decirle:
"Te traicioné.
¿Traicioné a la Unión Soviética?".
-Por favor, alejen a este hombre. -Esperen, esperen.
Esperen un momento, por favor. Esperen.
Todos en tu familia se convertirán en parias.
No solo destruirás tu propia vida.
Eso lo sé.
Si abandonas a la Unión Soviética ahora, pasarás tu vida en desgracia.
Nunca volverás. Jamás volverás a ver tu hogar.
¿Entiendes?
Jamás.
Jamás volverás a tu hogar.
Hace una hora cometiste un error. En pánico.
Te estoy ofreciendo la oportunidad de enmendarlo.
Muy bien, ha sido suficiente. Ya dijo suficiente. Debe irse.
-No quiero irme. -Debe hacerlo. Son las reglas.
Ahora el señor Nureyev debe decidir.
De acuerdo.
De acuerdo. Rudi...
Piénsalo.
Debo darle 45 minutos a solas.
Esa puerta lo lleva de regreso a Francia.
Esa puerta lo lleva hacia los aviones.
Avíseme cuál elegirá.
¿Puedo ver a mi amiga, Clara?
Si él decide quedarse, la necesitaré.
Hay muchos de la prensa afuera. Tendrá que lidiar con ellos.
-¿Tiene un lugar dónde ir? -Puedo encontrarlo.
Conozco gente que lo recibirá.
Necesitará más de un lugar. Debe mudarlo cada 48 horas.
Mira lo sucio que estás.
Debes lavarte las manos.
Y peinarte el cabello.
Tu apariencia es muy importante.
Ve a cambiarte allá.
Ahora, usted debe irse, por favor.
Él tiene que hacerlo por su cuenta.
Solo la señorita, señor.
¡No! ¡Él es un ciudadano soviético!
Cálmese. ¡Cálmese!
¡Es suficiente!
-No. No. -De acuerdo.
De acuerdo, de acuerdo.
Lo perdieron.
¿Esto es Romeo y Julieta? ¿Él se queda por amor?
¿Qué? ¿Lo dejaron caer de cabeza?
-¿Está enamorada de él? -Claro que no.
¿Dónde está? ¿Sigue en el edificio?
Será juzgado por traición durante su ausencia.
Estoy muy avergonzado.
Estoy avergonzado de Nureyev.
Estoy avergonzado de mí mismo.
¿Todo bien?
Sí.
Su maleta regresó.
Iré por la cena.
EL EXPRESO DE ORIENTE
¿Aún no lo ha hecho? ¿Por qué?
Porque él no es así.
TEATRO DE LOS CAMPOS ELÍSEOS
Señor Nureyev.
-Hola. -Hola.
Señor Nureyev, ¿cree que algún día volverá a Rusia?
Puedo vivir donde quiera.
Recuerden, nací en un tren.
Siento que nunca regresaré a mi país.
Pero quizás nunca sea feliz en el suyo.
EL CUERVO BLANCO
RUDOLF NUREYEV REGRESÓ A LA U.R.S.S. EN 1987
PARA VISITAR A SU MADRE MORIBUNDA.
MURIÓ EN PARÍS EN 1993.
Traducción de subtítulos por: Heidi Rivera